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STEVEN COHEN

Steven Cohen est né en 1962 en Afrique du Sud, il vit aujourd’hui en France.
Performeur, chorégraphe et plasticien, il a orchestré des interventions dans
des lieux publics, dans des galeries d'art ou des

thééatres. Son travail met en lumiére ce qui est en marge de la société, a
commencer par sa propre identité d'homme blanc, queer, juif et sud-africain.
Loin d'étre narcissiques, ses mises en scene de son corps, nourries de sa
propre histoire, constituent le support d'une exploration des failles et des
gréces de I'humanité. Ses maquillages ultrasophistiqués, soignés, sont aussi
élégants que surprenants.

Ses costumes excentriques, brillants et féériques a la fois, empruntent aux
univers du luxe et de I'élégance, a des souvenirs de rituels archaiques, a une
mémoire bourgeoise ou coloniale comme

aux inspirations queer. lls dévoilent plus qu'ils ne cachent et contraignent le
corps et le mouvement, comme pour marquer a la fois le poids du monde et
les entraves des pouvoirs sur les corps, mais ils sont avant tout des montages
ou des collages a méme le corps, le transformant en chiméres ou en étres
hybrides a I'identité incertaine, multiple et fluide.

Steven Cohen se travestit ainsi, ou plutét se métamorphose, en une créature
aussi inquiétante que colorée. En faisant irruption sur scéne ou dans l'espace
public, il crée une bréche dans le quotidien et dans I'esprit, non pas pour faire
trébucher mais pour forcer a stopper les évidences et a faire face, ensemble,
a l'indifférence qui gagne du terrain dans nos sociétés. Il a exposé et performé
dans le monde entier. Iziko South African National Gallery prépare une
exposition rétrospective de I'ensemble de son oeuvre.

ENTRETIEN

Quel est le point de départ de Boudoir ?

Steven Cohen : Je vais exposer ce que j'ai collecté en libérant ce qui s'est
accumulé en moi sous la forme d'une installation/performance. Boudoir

est une collection, dans tous les sens du terme : un lexique, un salon, une
exposition, une somme d'éléments disparates qui forment un tout autonome,
une affaire privée accueillant des inconnus, une autobiographie aussi. C'est
enfin une apothéose de ce que j'ai fait et fais encore, dans le sens d'une
convergence des différents aspects de mon travail de performeur, d'actions
publiques et de plasticien.

Un boudoir est le lieu ou I'intimité - celle des femmes, dans la maison
bourgeoise - est rejetée de I'espace social, compris comme sérieux et
dominé par les hommes. Mais donc c’est aussi le lieu de la transgression
possible...

Steven Cohen : Mon boudoir est plus qu'un espace physique, c'est une
situation. C'est un lieu de préparation, de transformation, un monde dans les
mondes. C'est une collection d'objets personnels répondant aux besoins de
mon monde intérieur. Vous y trouverez certains éléments remarquables, issus
de la nature ou manufacturés, de ceux que l'on est heureux de partager avec
ses invités.

Ma présence physique dans cet espace est autant critique que catalytique:
mon corps n'est qu'un objet de plus parmi une pléthore d'autres objets,

mais doté d'une fréquence de vibration particuliere. Autour, d'autres vidéos
d'actions réalisées dans des lieux de mémoire sont projetées en dehors de
cet espace clos, protégé et personnel. Les actions dans I'espace public sont
celles ou je me trouve dans une situation de vulnérabilité et ou I'action (et

les réactions qui en résultent, surtout de la part des gardiens de 'ordre et

des normes) invoque des réponses involontaires. Je me mets en fragilité et
cela met ce qui m'entoure en fragilité, amenant a rejeter ou a prendre soin.
Personne ne peut prévoir comment cela va se passer avant de le faire. C'est
toujours, et dans ce travail peut-étre plus que jamais, un équilibre délicat entre
la vigueur et I'abandon, une hypothése solide qui se dissout/se résout dans
une expérimentation.

Ainsi l'univers artificiel et parfaitement utopique a l'intérieur du Boudoir
contraste avec la réalité dystopique a I'extérieur. C'est la question : pourquoi
construisons-nous des murs a un moment ou les ponts sont les plus
nécessaires ? La seule partie d'un mur qui m'intéresse est celle ou se trouve la
porte, et c'est ce que je crois que I'art peut étre...



Que contient ce cabinet de curiosités ?

Steven Cohen : Il y a beaucoup de meubles, qui ont leur propre histoire.
Certains d'entre eux m'accompagnent depuis des décennies et sont
imprégnés de mon histoire. D'autres, nouvellement acquis, kidnappés avec
de l'argent, me sont étrangers et gardent des secrets qui leur sont propres.
Pour la plupart, les objets physiques sont fabriqués a la main et datent des
siecles précédents, reflétant par exemple ma fascination particuliere pour
I'Art nouveau, «un godt juif» selon Karl Kraus. A travers ces objets, que
I'assemblage rend hybrides, queer a leur tour, se refletent des préoccupations
éthiques liées a la vie contemporaine : '€puisement des ressources naturelles
et la fragilité des équilibres vivants, la domination des espéces, les questions
de classe et I'injustice sociale, la suprématie blanche et la discrimination
raciale, la persécution religieuse, la discrimination de genre, la domination
cis et la masculinité toxique pleine de bravade mais qui rétrécit comme le
plastique prés d'une flamme.

Par exemple, le raffinement extréme de I'art nouveau a été inspiré par les
formes délicates de la nature, des animaux, du monde dit «sauvage». Et

cet art a été produit a une époque ou la domination industrielle massive et

la destruction de régions entiéres, d'importantes ressources naturelles, de
peuples et de cultures étaient menées comme jamais auparavant au profit de
ceux qui appréciaient cet art délicat. Cela signifie-t-il que I'Art nouveau est
répréhensible ? Non. Mais on peut le voir pour ce qu'il est, raffiné et barbare,
le summum de I'élégance nourri des pires horreurs. Disons que je cherche

a reproduire les courbes de I'Art nouveau dans des actions de performance
artistique.

Comme une fagon de revenir sur ce que vous avez vécu ou créé ?

Steven Cohen : Avoir 60 ans cette année est un tournant pour moi. J'accepte
que ce ne sont pas les meilleurs jours de ma vie, mais ce sont mes seuls
jours et j'en suis reconnaissant. Mais a vrai dire, chacune de mes oeuvres
est le produit de I'accumulation, de la sédimentation d'expériences vécues
ou héritées - en particulier le fait d'étre a la fois discriminé et discriminateur.
Je suis juif, mais pas sioniste. Je ne peux pas m'empécher d'étre blanc, mais
je peux essayer de ne pas agir en tant que blanc - ce qui en Afrique du

Sud, d'ou je viens, a un certain sens, mais aussi en France, ou je vis. Je suis
queer, je refuse une identité gay assimilationniste. Pour ce que je suis, jai
été battu quelques fois, mais je ne me laisse pas abattre. Le travail porte sur
ces oppositions qui ne sont pas des oppositions, qui sont des expériences,
et probablement aussi d'autres choses... Mon boudoir est rempli de ma
biographie et de mon travail passé, mais ce n'est pas ma vie. Il est étrange,
queer, c'est-a-dire ce qui existe mais ne se laisse pas identifier, assigner,
classer, contenir dans l'ordre des discours, de I'histoire, des oppressions. Je ne
sais méme pas si Boudoir est un spectacle, une installation ou autre chose.

A vous entendre, votre boudoir semble vous transporter dans un espace
intermédiaire, un entre-deux ou un seuil.

Steven Cohen : Je m'appuie sur 5 782 ans de mémoire cellulaire juive pour

le concevoir et, tout aussi important, Boudoir est fortement influencé par

mon enfance dans I'Afrique du Sud de I'Apartheid. Je n'ai jamais pu concilier
ce que je considérais comme une dichotomie morale chez mes grands-
parents maternels : ils ont fui les persécutions en Europe pour s'intégrer
volontairement a la classe dirigeante suprémaciste blanche en Afrique du Sud
et se comporter en conséquence, mais sans éthique. lls sont devenus ce qu'ils
méprisaient et je n‘ai pas encore trouvé le moyen de réconcilier le résidu de
cela en moi. J'aimais mes grands-parents. Je sais aussi qu'ils étaient de «bons»
Juifs qui ne se seraient jamais exprimé contre Israél, mais ils se sentaient libres
de lancer des insultes racistes devant les bougies de Chabbat et dans l'oreille
d’Hashem.

Je remets en cause la notion d'avant-dieu sioniste (zionist avant-god) car la
pratique suprématiste coloniale est illégitimement justifiée par la doctrine
religieuse. L'état des choses au Moyen-Orient est, en grande partie, d{i aux
affaires de I'Etat d'Israél. La seule souveraineté que je puisse revendiquer est
sur mon propre corps et mes propres pensées. Au risque de passer pour une
féministe démodée, je crois que le privé rendu public est politique.

Extrait - Propos recueillis par Eric Vautrain
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