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Récit

	 Dans ce spectacle, il est question d’un pays, à savoir la 
Suisse. Il faut savoir que dans la forme, le mot « Suisse » ne sera 
pas prononcé, afin d’ajouter de la consistance à la métaphore et 
d’éviter un certain exotisme. Cependant, par soucis de clarté, je 
laisse le terme « Suisse » dans le dossier.

	 Il y a quatre personnages : l’Étranger qui arrive dans ce pays 
encore inconnu pour lui, et trois autochtones (appelés dans le 
dossier les « Figures suisses »).

La promenade

	 Apparaît l’Étranger. Dans sa poche, un papier ; une adresse 
y est incrite. Il a rendez-vous. On est dans une petite ville située 
aux abords d’un lac. Il s’installe, sur un banc, face à ce lac (le public), 
et peint par ses paroles le tableau qu’il voit. C’est une promenade, 
les gens passent. Personne ne le regarde. Tous ont l’air heureux. 
Ils passent. L’Étranger cherche l’évènement. Peu à peu, il constate 
que c’est le calme, ici, qui fait évènement. Une agitation angoissée 
envahit progressivement l’Étranger face à ce paysage parfait : cette 
allégresse de façade cache quelque chose. Animé de la nécessité 
de comprendre quoi, il va provoquer la rencontre avec les Suisses. 
L’Étranger quitte le plateau.

L’entretien

	 Rupture franche avec ce qui précède, l’air du « Ranz des 
vaches » (chanson folklorique célèbre) retenti et accompagne 
l’entrée en scène des trois Figures suisses. La lumière éclaire la 
salle et le public. La fiction continue donc dans l’ici et maintenant. 
Appelés par la musique, ces trois êtres apparaissent lentement, 
n’osant pas  tout de suite entrer. Ils arrivent des « coulisses », 
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passent la tête pour regarder discrètement la salle, disaparaissent, 
réessaient une entrée. Ils tentent de sourire au public pour cacher 
leur gêne, écoutent la musique, se regardent entre eux pour voir si 
les autres « font mieux ». Ils n’arrivent pas à évoluer sur le plateau 
de manière détendue et chaque pas vers le centre est hésitant et 
scabreux. Finalement, ils se retrouvent face au public, mal placés, le 
regardant l’air de dire « et maintenant il faut faire quoi, et au fond, 
vous êtes qui ? ». L’arrêt de la musique et un silence de quelques 
secondes accentue encore leur gêne et clôt cette arrivée en petite 
pompe.

	 L’Étranger revient, lève finalement l’embarras de cette 
situation. Il les remercie d’avoir fait le déplacement et les prie 
de s’installer, en les avertissant au passage de la présence d’un 
public ami. Les négociations s’étendent pour savoir qui aura quelle 
chaise, et être sûr de l’endroit exact où il faut les placer, le tout 
effectué avec douceur et altruisme... L’Étranger prend place à une 
table située au bout de la première rangée du public, à jardin. Il 
souhaite apparemment rencontrer ces Figures suisses. Il pose 
quelques questions : « Vous vous appelez comment ? », « Et vous 
madame, vous faites quoi dans la vie ? » etc. Petit à petit, nous 
découvrons qu’aucune des questions ne trouve de réponse : les 
Figures suisses essaient de répondre mais sont interrompues par 
les autres et préfèrent alors bavarder entre elles, à voix trop basse. 
Elles s’excusent ensuite de leur comportement auprès du public et 
de l’Étranger et essaient de reprendre l’entretien. Elles compliquent 
inutilement leurs prises de parole, regardent le public ave un 
sourire gêné et figé, s’interrompent, se noient dans d’interminables 
détails qui fascinent d’inintérêt et parfois nient les questions qui 
sont posées...
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	 Ce faisant, elles neutralisent l’entretien, détraquent la 
situation. En en disant le moins possible d’elles-mêmes à travers ce 
qu’elles racontent, nos Figures suisses cherchent à fuir la situation 
et à dissimuler tout trait individuel marqué et tout avis personnel 
sur quelque sujet que ce soit.

	 De plus en plus irrité par cet entretien irréalisable dont 
l’absurdité monte crescendo, l’interrogateur tente à plusieurs 
reprises de reprendre la main sur la discussion. Il cherche à 
déjouer, plus ou moins brutalement, les stratégies d’esquive des 
Figures suisse : prise à partie du public par un regard, haussement 
de ton, violence gestuelle...

Il finit par leur demander de lire un texte à voix haute : son contenu 
est violemment antipatriote et incendiaire (il s’agit d’un extrait 
adapté de L’Origine de Thomas Bernhard). Les trois Figures suisses 
désamorcent la charge polémique du texte, le neutralisent et ne 
disent rien de leur possible avis. L’interrogateur tente alors une 
dernière stratégie : la reprise à zéro de l’entretien, comme s’il 
venait tout juste d’arriver et qu’il ne les avait jamais vues. Il repose, 
imperturbable, toutes les questions auxquelles les Figures suisses 
ont déjà répondu - et celles-ci en restent cois, irritées ou gênées. Pour 
tenter de pallier l’angoisse, les Figures suisses, aculées, entonnent 
brutalement un chant patriotique : « La fanfare du Printemps » de 
l’Abbé Bovet. Elles sont rejointes par l’Étranger, et le chant est repris 
inlassablement jusqu’à usure de l’effet comique et de la surprise. 
Finalement, une Figure suisse pose la question : « C’est bientôt 
fini ? ». L’Étranger sort. Puis, deux Figures suisses sortent.
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Les solitudes

	 Une figure suisse reste, seule, sur le banc. Les lèvres dessinent 
un sourire et les yeux pleurent. La lumière change progressivement 
pour revenir au premier tableau : Nous retournons au bord du lac. 
Elle chante avec ce sourire « Aimons nos montagnes, notre Alpe 
de neige », le tout coloré de bonheur et de déni. Les deux autres 
Figures suisses la rejoignent, les retrouvailles sont tristement 
joyeuses. On sent du doute. Les trois regardent le lac, essayant 
de retrouver une certaine illusion. L’Étranger arrive et lance un 
« Bonsoir », les trois le regardent avec une angoisse retrouvée .Il 
raconte une blague qui ne fait rire que lui. Les quatre chantent 
finalement un chant nationaliste, « Petit Pays », se demandant bien 
pourquoi elles l’entonnent.

Les solitudes, étape de travail juin 2022
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Note d’intention

	 J’ai quitté la Suisse à vingt ans pour échapper à quelque 
chose que je ne comprenais pas, sous l’effet d’une sorte d’intuition, 
d’un instinct de survie.

	 Dans le fond, j’ai quitté l’empêtrement mythique d’un 
imaginaire glorifiant la Suisse, la seule, l’unique, la calme, la belle, 
l’innocente, la consensuelle. 

	 Tout ce que j’ai fui est revenu m’obséder. Comme un besoin 
de comprendre mon héritage, ma structure, ma condition, et d’en 
faire autre chose qu’une simple réflexion personnelle.

	 Un jour, assis au bord du lac, sur la côte magnifique de 
la Riviera, je regardais les gens passer. une pensée m’est venue 
: « Il y a vraiment quelque chose qui cloche. » C’était trop beau. 
Les gens flânaient mais semblaient jouer. Ils étaient sans souci 
mais semblaient mentir. Ces montagnes éblouissantes de pureté 
voulaient m’empêcher de penser quelque chose. Qu’en est-il de 
l’obscénité du pays qu’elles encadrent ?

	 « Éduqués à mort », ces corps policés par une idéologie des 
« petites sagesses », du « bien-être » du « savoir-vivre » et de la 
« correction » refoulent jusqu’à dépérir toute possibilité d’en finir 
ou de déborder. Le citoyennisme moral confine à l’anesthésie. 
Au «  trop de réalité » décrié par Annie Le Brun il y a vingt ans 
répondrait aujourd’hui un tranquillisant « trop d’éducation », affaire 
d’une Suisse toujours à l’avant-garde de l’austérité mortifère. Nous 
écrivons ce spectacle dans le sillage ou l’ombre portée de Mars 
de Fritz Zorn, romancier zurichois qui, à trente-quatre ans et sur 
son lit de mort, accusait une nation entière d’avoir naturellement 
provoqué son cancer.
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	 J’ai le fantasme de pouvoir faire éprouver, grâce au plateau, 
la gêne des ces corps poussés à l’extrême limite du conformisme 
et de la retenue. Ceci pour instiller une question : que nous raconte 
cet apparent état de fait ?

	 Je cherche un endroit de tension entre espoir de l’évènement 
et non-évènement. Le fil narratif se tisse sur des esquisses d’actes 
ou de discours empêchés. Rien n’advient jamais chez ces Figures 
qui échafaudent une machine à annuler tout intérêt mais qui, par 
cet acte de refoulement, trahissent leur stratégie et inquiètent 
l’Étranger comme les spectateur·ices. Un tel degré de platitude 
intrigue au point de susciter des états de concentration et de 
curiosité intenses dans le public. En pure perte : il s’agit de travailler 
dans cet aller-retour entre le désir obsédant d’en apprendre plus 
et la déception constante face à qui n’a rien à dire ou ne peut rien 
avouer.

L’humour est ici central pour nous ; un humour moqueur, amoral. 
Nous partons de l’évidence du rire – son énergie nerveuse – plutôt 
que d’explications articulées et de discours au premier degré. 
L’impossibilité d’une conclusion explicite ou édifiante est un état de 
fait ironique (et tragique) : aucune solution au refoulement suisse 
ne nous apparaît. Ce constat nous est notamment inspiré du travail 
de l’historien Hans Ulrich Jost : il nous impose d’utiliser la dérision 
comme ultime moyen d’aveuglement conscient.

	 Sur le plateau, l’auto-censure et le désir de consensus sont 
poussés à un paroxysme insupportable. De là naît un état de 
tension chez les spectateurs, sciemment entretenu par les Figures : 
celles-ci jouent et déjouent l’attente nerveuse d’un aveu, d’une prise 
de parole substantielle. Par leurs diversions perverses et feutrées, 
elles s’échappent perpétuellement.
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Ce jeu trop petit, contraint, noyé par un trop-plein de douceur et de 
politesse crée un comique de crispation transformant lentement, à 
l’usure, les rires en frustration. Le public intègre tant bien que mal 
l’inéluctabilité de la situation.

L’entretien, étape de travail juin 2022
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Démarche artistique

	 Dans notre processus de création aussi bien que dans nos 
intentions dramaturgiques nous souhaitons travailler à partir de 
la légèreté. En cela nous faisons le choix de mettre à distance la 
violence de certains matériaux littéraires que nous avons abordés 
à la table – Fritz Zorn, Thomas Bernhard, Annie Le Brun... – au 
profit d’une relation plus douce, moins ostensiblement vindicative 
à notre fiction. Sans rien céder au regard critique de ces écritures, 
je fais le choix de travailler en intériorité à l’atmosphère feutrée et 
étrangement insouciante qui me captive en Suisse.

Comme je l’ai déjà dit, « l’humour » est central pour cette fiction. Rire 
et amener à rire de ces figures crispées ainsi que de l’enlisement 
des situations mises en scène me paraît être le meilleur moyen 
de partager avec le public l’embarras que je ressens face aux 
enjeux de ce spectacle, sans aucune pesanteur affectée . Ni moi 
ni les acteur·ices n’avons d’issue positive à proposer pour restituer 
à nos vies individuelles ce dont les a privés la chape de plomb 
du conformisme social. Pas plus que je n’imagine sérieusement 
que la Suisse sorte à court ou moyen terme de son implacable 
propension au refoulement politique et à l’asphyxie anticipée 
de toute conflictualité sociale. Néanmoins, en mettant en scène 
le « mal du pays », je tiens à ne pas tomber dans le piège d’une 
gravité assénée au public : ces personnages sont un peu ridicules, 
et bêtement responsables de l’étouffement de leur individualités.
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« Cette question de l’intériorisation des conflits me 

conduit à faire un petit détour du côté des ultimes 

effets possibles du consensus helvétique. Il s’agit de se 

demander pourquoi, en dépit de toutes ces modalités 

pacificatrices, la Suisse détient l’un des taux de suicide 

les plus élevés d’Europe ? Sans que ce débat soit encore 

tranché, il n’est peut-être pas si aberrant d’envisager 

ce point noir comme l’expression d’une souffrance 

spécifique, provoquée par une culture politique agissant 

sur les consciences individuelles et la vie sociale tel un 

couvercle de plomb. Ou encore comme le résultat d’un 

système politique où tout débat ou conflit ouvert est 

immédiatement enseveli sous des certitudes figées 

et étouffantes. Faudrait-il donc parler du consensus 

helvétique comme une douceur mortelle ? »

Hans Ulrich Jost, À tire d’ailes, 2005
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Scénographie

	 L’espace est simple et principalement vide – à l’exception 
de quelques chaises, d’un banc et d’une table, qui ne sont pas 
sur scène en continu – de sorte que le regard se focalise sur les 
personnages. Néanmoins, malgré ce vide, j’envisage la création de 
panneaux de décor organisant l’espace scénique, figurant un espace 
public mystérieux. Les panneaux seront peints, représenteront 
des façades en perspective, aux dimensions impossibles (je pense 
ici au décor conçu par Lucio Damiani pour La Vie de Galilée de 
Giorgio Strehler par exemple). On envisagera également à travers 
eux différentes variations sur la transparence, l’opacité et le noir 
profond.

	 Plastiquement, je suis très inspiré par les espaces de la 
peinture de Giorgio De Chirico, dans lesquels la noirceur et le 
vide se disputent le premier rôle pour égarer les perceptions des 
spectateur·ices. Les lieux de sa peinture dite « métaphysique » 
me happent particulièrement par leur capacité à suggérer des 
ouvertures vers le lointain, immédiatement démenties par des 
noirs, des ombres et des horizons bouchés. Quand je contemple 
ses tableaux, mon regard semble incité à s’égarer ou à fuir le 
long de ses rues ou dans ses places vides, éclairées par un soleil 
implacable – puis il bute sur un mur ou un horizon de carton.
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La récompense de la devineresse, Giorgio de Chirico (1913)

L’aspect de la scénographie s’inspirera architectarulement de 
Chirico, je souhaiterais en contrebalancer l’immatérialité et 
l’atemporalité de cet univers pictural. Très concrètement, il 
m’importe que les objets (chaises, banc, table) soient usés et 
grincent très fortement au moindre mouvement. Parce que tout 
micromouvement résonnera dans cet espace, les Figures suisses ne 
parviendront pas à disparaître : leur pesanteur sera audible et, de ce 
fait, embarassante. L’accentuation des craquements, grincements 
ou crissements de l’espace impliquera que la scénographie se 
conçoive en dialogue avec la création sonore : le choix des objets 
déterminera les techniques de sonorisation pour lesquelles nous 
opterons.
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Lumière

	 Nora Boulanger-Hirsch joue franchement avec le quatrième 
mur : tantôt sa création-lumières inclue le public dans l’espace 
lumineux de la situation (en allumant par exemple les services 
pendant l’interrogatoire), tantôt elle accentue la séparation scène-
salle en éloignant l’action par une zone d’ombre au niveau de la 
bordure du plateau. Le seuil qui délimitera la fiction ne cessera ainsi 
de se déplacer de tableau en tableau. : de tels effets de cadrage et 
de décadrage devraient contribuer à construire des pièges pour 
les spectateur·ices, particulièrement dans l’entretien. La lumière 
permettra parfois de suggérer – à tort – le non-jeu ou la littéralité, 
parfois d’appuyer la dimension fonctionnelle.

	 Concernant le caractère temporel de l’éclairage et 
l’élaboration d’une « lumière sans heure », on travaillera à partir 
d’une contradiction très simple : de la première à la dernière 
promenade, la direction de la lumière suggérera l’évolution linéaire 
d’une journée – voir le défilement de plusieurs journées – tandis 
qu’un jeu sur les intensités et chromatisme démentira l’horaire 
suggéré par l’orientation des projecteurs.
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Son

	 Le son fera l’objet de journées de recherche à part entière 
quand nous travaillerons en résidence de construction de l’espace 
(scénographie et lumière). Les contrastes entre les volumes sonores 
seront le plus finement possible soutenus par une sonorisation de 
l’espace.  Entre le premier tableau où nous partirons du noir absolu 
et du silence, l’entretien durant lequel les bas-volumes permettront 
aux trois Figures suisses d’éviter très simplement d’être entendues 
par l’Étranger ou encore les chants entêtants repris en crescendo 
par tout le groupe qui satureront l’espace sonore, des modulations 
seront nécessaires et pourront impliquer l’usage de micros 
dissimulés. Enfin, comme signalé plus tôt, l’importance qu’on 
accordera aux différents bruits produits par chaque mouvement 
des personnages nous amènera à penser un dispositif audio qui 
déséquilibrera la hiérarchie conventionnelle des sons, en mettant 
sur le même plan les bruits qui méritent attention et ceux dits 
« parasites ».
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Costumes

	 En termes de costumes, nous nous dirigeons vers une grande 
simplicité d’ensemble. Ils seront contemporains et suffisamment 
réalistes pour faire planer le doute sur le statut des Figures suisses 
pendant l’entretien : jouent-elles un rôle ou pas ? Des choix 
trop marqués ou excentriques détruiraient le trouble en faisant 
trop «  personnage ». Nous assumons néanmoins de composer, 
discrètement, leurs tenues. En l’occurence, il faut qu’elles soient, 
dans leur ensemble, d’une absence totale d’intérêt ou de style 
marqué. Quelques détails supposément fantaisistes indiqueront 
néanmoins chez chacun·e une tentative ratée d’originalité : une 
manière un peu étonnante d’attacher ses cheveux, un vêtement 
un peu plus « habillé » que le reste de la tenue... Ces détails seront 
autant d’indices de la croyance de ces individus en leur propre 
singularité ; tous seront insuffisants pour rendre ces silhouettes 
minimalement intéressantes. Les touches de fantaisie resteront 
d’un ennui abyssal.

	 Le costume de l’Étranger sera quant à lui plus soigné, élégant 
et sombre. Je l’imagine un peu plus chaudement habillé que les 
autres – comme pour marquer son inadaptation au climat local. 
En l’état, nous avons construit sa tenue à partir d’une chemise de 
velours noir – elle pourrait être un vêtement de deuil – un jean 
foncé, une écharpe et des chaussures brunes. Je souhaiterais 
que son élégance simple et ses manières distinguées lui donnent 
immédiatement l’allure d’un intellectuel préoccupé, à la Pasolini 
par exemple. Cette silhouette devra être plus romanesque que les 
autres : elle sera en adéquation avec le style assez littéraire de ses 
monologues.
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La promenade, étape de travail juin 2022
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Équipe artistique

Gabriel Sparti, Mise en scène, écriture

Gabriel Sparti entre en 2015 à l’ESACT à Liège. Il y entame un 
premier travail d’écriture à l’occasion de l’exercice « carte d’identité » 
conduit par Philippe Laurent qui sollicite les moments où sa petite 
histoire croise la grande histoire. À sa sortie de l’école, il travaille en 
tant qu’acteur sur une étape de travail du projet Points de rupture 
de Françoise Bloch. À partir de janvier 2020, il est à l’ESACT d’abord 
sur le projet Carte d’identité, dirigé par Isabelle Urbain, ensuite sur 
un Pasolini dirigé par Isabelle Gyselinx. Son seul en scène issu de 
l’exercice Carte d’identité sera finalisé et présenté en janvier 2022 à 
l’espace MAGH à Bruxelles.

Donatienne Amann, Jeu, écriture

Donatienne Amann étudie à la Manufacture, à Lausanne. Elle y 
travaille notamment avec Joël Pommerat, Usurla Meier, ou encore 
Tiago Rodrigues qui met en scène leur spectacle de fin d’études 
à Lisbonne. Donatienne est aussi improvisatrice professionelle 
depuis bientôt douze ans et évolue dans des troupes de Suisse 
Romande tels que le Tarantino Improvisé, BRUT ou encore Impro 
Suisse. Elle joue dans plusieurs courts-métrage indépendants ainsi 
que dans des capsules humoristiques pour la RTS (52’, Tataki, Bon 
Ben Voilà). Elle est chroniqueuse dans la matinale de Couleur 3 et a 
co-créé une web-série humoristique Hockey Meufs pour Couleur 3.



20

Karim Daher, Jeu, écriture

Karim Daher est admis à l’ESACT en 2015. Il y travaille auprès de 
Patrick Bebi, Pietro Varrasso, Matthias Simons, Vincent Hennebicq 
ou encore Isabelle Gyselinx, et participe aux Assemblées d’Avril aux 
Halles de Schaerbeek, en 2016. En 2019, il termine son parcours à 
l’ESACT et présente Chant XXXV, son solo Carte-Blanche. À Liège, il 
mène une série d’ateliers de voix avec Pietro Varrasso et participe 
à Meeting Point, une expérience théâtrale chantée. Dès novembre 
2019, il assiste Patrick Bebi sur le projet La Commune de Bertolt 
Brecht à l’ESACT.

Alain Ghiringhelli, Jeu, écriture

Alain est comédien ainsi que formateur au sein de l’Association 
Vaudoise des Ligues d’Improvisation pour laquelle il crée en 2014 
le spectacle Hors Mur, un spectacle improvisé intinérant dont il 
assure la conception et la mise en scène. En 2007, il participe à la 
création de compagnie Le Grain de Moutarde dans laquelle il joue 
et participe à l’écriture et la conception de nombreux spectacles. 
Il joue dans le spectacle Mer écrit et mis en scène par Colin Pahlisch 
à la Grange de Dorigny. En 2015 on peut le voir dans Dance is the 
answer mis en scène par Alain Börek à l’espace St-Martin. Depuis 
2013, il est membre de la Compagnie Slalom qu se situe à la 
frontière entre le théâtre de texte et l’improvisation.
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Orell Pernot-Borràs, Jeu, écriture

Il suit une formation à la compagnie d’entraînement du théâtre des 
Ateliers d’Alain Simon, au cours de laquelle il suit notamment des 
stages de Jean-Pierre Ryngaert, Alain Reynaud et du Ballet Preljocaj. 
Il intègre finalement la formation de l’ESACT à Liège avant d’y 
enseigner à son tour, en qualité d’assistant. Il pose ses premiers pas 
dans la mise en scène à l’occasion de la création de PS. Impossible. 
(Tentative d’approche de la vie de Michel D., suicidé de France 
télécom, par ses ancêtres) au sein de l’ESACT. Il est assistant à la 
mise en scène du spectacle En une nuit, créé au Jean Vilar durant la 
saison 2023-2024.

Nora Boulanger-Hirsch, Création lumière et son

Nora Boulanger-Hirsch est une metteuse en scène, créatrice 
sonore et créatrice lumière. En 2022, elle termine une formation 
de régisseuse lumière et vidéo au Festival d’Avignon et en 2016, 
elle termine son cursus à l’INSAS – section mise en scène. Elle 
rejoint ensuite l’équipe du Festival Longueur d’Ondes à Brest, 
elle met en scène Et si les terres ne finissaient pas (mise en scène 
radiophonique).

Création sonore : Meute, Météore, Bunker (Fiction radiophonique) 
soutenu par le FACR, Gulliver (RTBF), produit par l’ACSR, Prix SACD 
Radio 2019. Mise en scène : Et si les terres ne finissaient pas, Théâtre 
Mac Orlan (Brest), Festival Longueur d’Ondes 2018. J’ai tout mon 
temps, je l’invente et J’ai appelé ceux qui viendront (TPFE, INSAS).
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Yann-Guewen Basset, Dramaturge

Yann-Guewen Basset est doctorant et chargé de cours en arts 
du spectacle à l’École Normale Supérieure de Lyon. Sous la 
direction d’Olivier Neveux, il consacre son travail de thèse à l’étude 
des formes contemporaines de profanation dans les arts de la 
scène. Parallèlement à son Master en arts du spectacle, parcours 
« Dramaturgie », il a mis en scène Quartett d’Heiner Müller en 2018 
et Ombre (Eurydice dit) d’Elfriede Jelinek en 2019 au théâtre Kantor 
avec des étudiant·e·s de l’ENS de Lyon et de l’ENSATT. En 2019, 
il assiste en tant que dramaturge les solos carte-blanches des 
étudiant·e·s sortant·e·s du Conservatoire Royal de Liège, ainsi qu’un 
projet pédagogique de Patrick Bebi (mise en scène de L’Instruction 
de Peter Weiss). Il collabore également, au titre de regard extérieur, 
à la création de La Fabrique des Idôles de la compagnie Méga Super 
Théâtre.
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